在现代工业的精密运转中，有一种设备如同隐形的指挥官，默默调控着流水线的节奏、机械臂的动作与生产线的逻辑，它就是可编程逻辑控制器（PLC）。作为工业自动化的核心支柱，PLC 的存在让复杂的工业控制从繁琐的继电器电路时代迈入了灵活高效的数字化新纪元。

一、诞生：源于工业痛点的创新

追溯 PLC 的诞生，其源于 20 世纪 60 年代的工业变革需求。当时，传统继电器控制系统存在接线复杂、修改困难、故障率高等问题，难以适应柔性生产的发展。为解决这一痛点，工程师们研发出以可编程存储器为核心的 PLC，它能通过预编程序替代硬件接线逻辑，不仅大幅简化了控制流程，更让工业控制具备了前所未有的灵活性。

二、结构：模块化的 “工业大脑”